


PERLERNE, en knald- og nøgleroman

Som veletableret skribent og debattør med internationalt format udgav den 55-årige Karin
Michaëlis i  1927 en roman i 26 kapitler ”Perlerne”.  Hun omtaler den i sine amerikanske
erindringer ”LITTLE TROLL” fra 1946; hun anser ikke ”Perlerne” for sin bedste bog, men:
it is definitely the one that is read with the greatest excitement.

Det  er  faktisk  spændende  at  se  nærmere  på  handlingen og  romanens  figurer.  En  sam-
læsning med erindringsbøgerne viser forbløffende og detaljerede ligheder med mennesker,
som hun havde mødt i Washington lige før første Verdenskrig. 

I Karin Michaëlis Selskabets medlemsblad Troldspejlet nummer 43 giver Kirsten Klitgård
en forklaring på, at der opstod uvenskab imellem de engang så gode venner Jo Jacobsen og
Karin Michaëlis. 
KM havde i en kronik i Politiken bebrejdet Jo Jacobsen, at hun brugte levende model til en
hævngerrig fortælling om et genkendeligt miljø og genkendelige personer. Karin Michaëlis
havde selv, som hun skriver i kronikken, også brugt levende modeller, men på en anden
måde, og som Kirsten Klitgård understreger, var hun i langt højere grad end den tidligere
veninde rede til at bære over med andre mennesker. 

"Perlerne", som Karin Michaëlis udgiver, først på tysk med titlen ”Die Perlenkette” og få må-
neder efter på dansk i 1927, to år efter Jo Jacobsens ”Huset Hansen”, er i høj grad en nøgle-
roman.

Bogen kan læses som en spøgefuld sædeskildring, der portrætterer high society i Washington
og New York lige før 1. Verdenskrig, altså med distance såvel geografisk som tidsmæssigt,
og fortælleren er en udenforstående. Med mange detaljer, der kan forekomme en dansker
kuriøse og komiske, demonstrerer Karin Michaëlis, at et miljø kan skildres uden ondskab, i
modsætning til “Huset Hansen”, hvor Jo Jacobsen skånselsløst udleverede den i hendes øjne
fordærvede kreds omkring brygger Jacobsen. 

Romanen ”Perlerne” i hovedtræk

Rammefortællingen i ”Perlerne” skildrer miljøet og placerer handlingen på det tidspunkt,
da hovedpersonen Mary Contents 18 års fødselsdag skal fejres.
På den store dag kommer der - som perler på en snor - en serie afrundede episoder, der
bringer de forskellige bipersoner i spil. I det 26. og sidste afsnit knyttes enderne sammen, og
det viser sig, at halskæden med de 24 perler er intakt. 
Denne struktur minder om de føljetoner, som Karin Michaëlis slugte som barn, fyldt med
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spænding og originale typer; hvert kapitel ender med en cliff hanger, ligesom også vor tids
TV- og streamingserier. 

Det motiv, som bærer plottet, kender vi fra Guy de Maupassant's novelle ”La parure”: et lånt
kostbart  halssmykke  forsvinder  tilsyneladende,  og  en  erstatning  må  med  store  afsavn
skaffes tilveje. Mange år senere viser det sig, at det forsvundne var en attrap. Maupassants
fortælling er tragisk, idet en enkelt aften som festens midtpunkt må betales med et liv i
ubegrundet armod. 
Karin Michaëlis'  roman ”Perlerne” har karakter af komedie: den overholder stort set det
klassiske princip om tidens, stedets og handlingens enhed, og en stribe overraskende optrin
afslører menneskers svagheder og dårskab. Til slut får Mary Content sin Norbert, og det el-
lers så uharmoniske forældrepar ser også ud til at forsones! 
 
Karin Michaëlis har fortalt, at hun fik ideen til ”Perlerne”, da hun fik øje på en perle i en kø-
benhavnsk rendesten. I romanen peger hun også ganske diskret på Maupassants novelle
”La parure”, idet Mary Content læser i billedbladet ”Spejlet” -

- at Perlerne havde en Forhistorie mindst lige saa eventyrlig
som  den  berømte  franske  Halsbaandshistorie,  men  da  højt-
staaende Personer var impliceret, var man nødsaget til fore-
løbig at holde den hemmelig. Mary Content slap Bladet og rin-
gede Norbert op for at høre, hvad det var for en berømt Hals-
baandshistorie. Han tilbød at laane hende en hel Bog om den,
men dertil sagde hun: Nej, ellers tak.

Handlingsreferat

Romanen foregår blandt velhavende mennesker knyttet til  diplomatiet og finanskredse i
Washington og New York.
Hovedpersonen er en ung pige, Mary Content, som  under stor mediebevågenhed debuterer
i selskabslivet. Ved den lejlighed får hun sit livs første perlekæde af mor Guinivere. 
Forældrene er et umage par: Guinivere har arvet en adelstitel og en stor formue fra sine
skotske immigrantforældre. Hun er katolik for fuld udblæsning, med støtte fra sin åndelige
rådgiver, der kommer fra en lille by i MidtVesten.
Guinivere er en snob i mange retninger. Hun og datteren bor i Angel's Nest, en kæmpestor
ejendom, som Guinivere har ladet opføre i et miskmask af stilarter; boligen er propfyldt med
antikviteter  og  kitsch,  som  hun  har  hjemført  fra  sin  dannelsesrejse  i  Europa.  Ved  sit
soveværelse har hun indrettet et lille privat kapel med et Madonnabillede, som hun selv har
kopieret efter en gammel italiensk mester. Parken er tilsvarende stor og prægtig. 

Mary Contents far, John Mc. Dowell, er en begavet maler, som faldt for Guinivere hos en
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fælles bekendt, der havde bestilt et portræt, men det blevet Guinivere der bjergtog maleren.
Desværre har Guinivere ikke sans for sin ægtemands talent, og han har kun foragt til overs
for hendes overfladiske og snobbede dannelse. Han kommer også til at krænke Guinivere
dybt,  da  han  siger  sin  uforblommede  mening  om  hendes  egenhændige  Madonna-kopi.
Denne autentiske kunstner holder ikke længe ud i Angel's Nest, men flytter til Mississippi,
hvor han han bygger sig et bjælkehus og lever primitivt, mens han bruger sine pensler, som
det passer  ham. Med års  mellemrum dukker han op i  Angel's  Nest  og tilbringer et  par
passionerede nætter med Guinivere, hvorpå han forsvinder igen. Mary Content ser sin far
som årsagen til sin mors, helgenindens, martyrium. Hun hader ham og og vil ikke kalde
ham far.
Ved et af faderens lyn-besøg mødes han og datteren ved morgenbordet, hvor hun med ly-
nende øjne manifesterer sit had over for ham. Han bliver fuldstændig betaget af pigen, som
han ellers ikke har skænket et blik. Fra nu af vil han erobre hende og anerkendes af hende,
men hver gang han dukker op, er han som luft for hende.

Guinivere gør et stort nummer ud af at forberede Mary Contents 18 års fødselsdag. Det skal
fejres med et kostumebal, hvor ”slot” og park skal udstyres, som var man ved solkongens
hof. Gæsterne skal indfinde sig klædt i historiske kostumer. Guiniveres britiske hushovme-
ster er fuld af foragt for fruens latterlige anakronismer, men må naturligvis udføre alle opga-
ver til punkt og prikke.
For  at  mobilisere  opmærksomhed omkring  den  tilstundende  fødselsdagsfest  indsmigrer
Guinivere sig hos journalisten ved billedbladet ”Spejlet”, og de aftaler, at Mary Content skal
levere digte til bladet – det er nu en gang den kunstneriske åre, hun er begavet med. 
Hver morgen nyder Mary sin morgenmad i badekarret, mens hun i telefonen giver journali-
sten de sidste nyheder om fødselsdagsforberedelserne.

Omkring hovedpersonerne møder vi en kreds af bipersoner.
Mary Contents gode veninde er datter af en minister, og de to piger bliver så godt som hver
eneste dag inviteret til society-begivenheder af forskellig observans. Til et eksotisk selskab
hos en depraveret og intrigant diplomatfrue fra Østeuropa får de purunge piger tilbudt
opium, hvilket de fornuftigvis afslår.
Til kredsen hører også Norbert, en forældreløs ung mand, brorsøn til den franske ambassa-
dør, der har taget ham under sine vinger. Han skaffer ham en stilling på ambassaden og er
ikke påholdende med lommepenge,  men der  skal  gøres  regnskab for  dem.  Norbert  har
desværre ikke mulighed for at føre samme liv som de velhavende kammerater og kommer i
spillegæld.

Hos den eksklusive butik Tiffany's i New York skal der i et givent tidsrum på en bestemt
dag udstilles  en enestående kostbar  perlekæde.  ”Spejlet” bidrager til  at  piske en vældig
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interesse op om denne sag: kæden har tilhørt en indisk fyrste, og hver af de 24 perler er et
enestående klenodie.  Der gættes på,  hvem der mon vil  have råd til  at  betale  prisen for
kæden, og forventningen om at se den er formidabel. Marys veninde har i kraft af sin fars
anseelse mulighed for, at de to piger kommer ind og ser kæden fra selve butikken så de ikke
skal stå ude på gaden, når den kommer til syne for menigmand. 

Da Mc. Dowell opdager, at datteren er helt vild efter at opnå perlerne, beslutter han at købe
dem. Han opsøger den gamle sagfører, der forvalter hans betydelige formue, og forlanger
udbetalt den halve million dollars, som perlekæden skal koste. Da sagføreren hører, at male-
ren vil forære perlerne til sin datter, beder han ham slå koldt vand i blodet og vente, til
smykket kommer på auktion. Der er nok ingen der vil betale den fulde pris. Mc. Dowell
erhverver perlerne, og mor og datter tror, at han vil forære dem til en elskerinde. Men så
modtager pigen en pakke, blot med ordene: Fra din far. Det viser sig, at pakken indeholder
de attråede perler, og nu kan hun pludselig godt sige Far til Mr. Mc. Dowell. ”Mange.. man-
ge Tak.. for Perlerne...!”

Ved den ekstravagante fødselsdagsfest bærer hun en dragt, som faren har tegnet, og de per-
ler han har skænket hende. Hun får nu den idé at fjerne en enkelt perle fra kæden og i det
skjulte give den videre til Norbert, som hun er forelsket i. Hun ved, at hun aldrig må få ham,
fordi hendes mor ikke vil acceptere en svigersøn med gæld. Guinivere har for sit vedkom-
mende fundet en britisk adelsmand, som vil være det rette parti for Mary.

I de store træer i parken er der indrettet idylliske reder, hvor unge par kan søge op i en
elskovsstund, således også Mary og Norbert, og hun ser sit snit til at putte en perle ind i
hans lommetørklæde. 

Mor Guinivere får migræne og og må søge op i sit soveværelse; Mc. Dowell følger efter for
at pusle om hende.
Mary taber perlekæden, hun har ikke knyttet perlesnoren ordentligt sammen, da hun fjerne-
de perlen til Norbert. Nu hvor forældrene er væk, fortæller hun hele selskabet, at perlekæ-
den er blevet borte, men ingen må sige det til dem. Der udfolder sig nu en længere eftersøg-
ning i den store park, men forgæves. Kæden bliver ganske vist fundet af skiftende gæster,
men ingen tør aflevere den; de har nemlig hver især taget en perle til sig selv til forskellige
smukke formål.
Sluttelig må pigen gå til bekendelse over for sin far. Heldigvis har forældrene sørget for at
lade  hende  bære  en  kopi  af  det  kostbare  smykke  og  derfor  er  der  ikke  sket  noget
katastrofalt. Mary er vant til at få sin vilje, og og hun får nu også Norbert, fordi forældrene
har set, at de to unge menneskers kærlighed er ægte!
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I Troldens spejlkabinet 

I 1912-13 havde Karin Michaëlis opholdt sig i Washington sammen med sin nye mand, na-
tionaløkonomen Charles Stangeland, der var ved at gøre karriere i diplomatiet. Fra KM's
maskinskrevne manuskripter på engelsk og en kronik i Politiken fra 1913 gengiver Beverley
Driver Eddy Karins indtryk fra opholdet, specielt familien Hinckleys gæstfrihed. Datteren
Gladys havde ved et ambassadeselskab genkendt Karin som forfatterinden til ”Den farlige
Alder”, og indbudt hende til at besøge familien. 

• 15 år senere udkom en spændingsroman henlagt til den tid og det miljø. Sammen
med  det  store  og  alsidige  arkivmateriale  opstår  et  billede  af  vekselvirkningen
mellem virkelighed og fiktion, erindring og refleksion. 

For at adskille de forskellige citerede tekster får de hver sin typografi, således: 

• Karin Michaëlis: ”Perlerne” 

• Karin Michaëlis: ”Vidunderlige Verden” 

• BEVERLEY DRIVER EDDYS BIOGRAFI ”HJERTETS KALEJDOSKOP” 

• KARIN MICHAËLIS' AMERIKANSKE ERINDRINGER ”LITTLE TROLL” 

På sidste side er indsat en kronologisk oversigt over nogle vigtige begivenheder i Karin
Michaëlis' liv, der er relevante for de værker og den virksomhed, som omtales her. 

Ligheder mellem romanens figurer og virkelighedens modeller

Beverley Driver Eddy skriver, på baggrund af de omtalte manuskripter og kronikken, i kapi-
tel 14 af ”Hjertets Kalejdoskop”: 

HUN TOG IMOD DEN INVITATION TIL ET OPHOLD,  SOM GLADYS HINCKLEY
TIDLIGERE HAVDE GIVET HENDE,  OG TOG IND HOS HENDE PÅ 16.  GADE I

WASHINGTON D.C. DET VAR ET BESØG, HUN MINDEDES IGEN OG IGEN MED

VARME FØLELSER. GLADYS VAR ''SØD OG USPOLERET'', HENDES MOR ''EN
STOR, DRONNINGEAGTIG, VENLIG OG USKYLDIG KVINDE MED EN GOD FIGUR,''
SOM MODTOG KARIN MED ÅBNE ARME OG ØJEBLIKKELIG INDDROG HENDE I DE

HØJESTE KREDSE I WASHINGTONS SELSKABSLIV. GLADYS TOG PÅ RIDETURE I

ROCK CREEK-PARKEN, SPISTE FROKOST I CHEVY CHASE-KLUBBEN, DELTOG I

DEBUTANTSELSKABER, TESELSKABER MED DANS OM EFTERMIDDAGEN OG OPLÆSNING AF
SKUESPIL OM AFTENEN, TIT MED KARIN PÅ SLÆB. GLADYS´ MOR BRUGTE MEGET
AF SIN FRITID TIL AT INDYNDE SIG HOS VIRGINIA TATNALL PEACOCK, SOM
REDIGEREDE SOCIETY-STOFFET I THE WASHINGTON POST, OG MED AT PLAN-
LÆGGE,  HVOR TIT OG I HVILKEN SAMMENHÆNG GLADYS'  NAVN OG BILLEDE
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SKULLE FIGURERE DER. GLADYS HAVDE DET SÆRLIGE PRIVILEGIUM AT SKRIVE

LEJLIGHEDSDIGTE FOR AVISEN.
(…)
GLADYS VAR GODE VENNER MED PRÆSIDENT TAFTS DATTER HELEN. (…)
HVAD DER FORBAVSEDE KARIN ALLERMEST VAR IMIDLERTID GLADYS'  MOR,
ELEANOR (ELEANORA)  O'DONNELL HINCKLEY.  HUN VAR GIFT MED DEN

FREMRAGENDE PORTRÆTMALER ROBERT HINCKLEY, MEN DERES VÆRDIBEGREBER VAR

SÅ FORSKELLIGE,  AT DE IKKE KUNNE LEVE SAMMEN. ELEANOR VAR DYBT

RELIGIØS,  PÅ MANGE MÅDER ENDDA SNERPET,  OG VAR FORFÆRDET OVER,  AT
HENDES MAND ENGAGEREDE NØGENMODELLER. KARIN MØDTE ALDRIG HINCKLEY. HUN
SKREV, AT HAN VAR FLYTTET UD AF SIT HJEM I WASHINGTON, DA GLADYS
KUN VAR FEM MÅNEDER GAMMEL,  OG HAVDE BYGGET SIG ET BJÆLKEHUS PÅ

LANDET. NÅR HAN DUKKEDE OP UANMELDT MED 2-3 ÅRS MELLEMRUM, MODTOG
ELEANOR HAM SOM EN RØDMENDE BRUD. I ØVRIGT NØD HUN LIDT AT SPILLE

MARTYR, OG GLADYS HÆVDEDE ALTID: ''MOR ER EN ENGEL!” 

Selv fortæller den 77-årige Karin Michaëlis i 3. bind ”Lys og Skygge” (1950) af erindringerne
”Vidunderlige Verden” om en ambassademiddag i 1913, at hendes plads ved bordet -

-  blev  nærmest  Værten.  Middagen  forløb  saare  vel,  og  jeg
begyndte at glemme Faresignalerne1, da en yndig ung Dame kom
hen og hviskede mig i Øret: - Jeg ved, hvem De er, men jeg
skal nok holde Tand for Tunge!

- og hun fortsætter sine minder om let genkendelige personer:

Gladys H., som den indtagende Ungmø hed, var Søster til en af
de nybagte Sekretærer. Inden vi skiltes, havde jeg ikke blot
faaet Indbydelse til Middag hos hende Dagen efter, men til at
bo hos dem, naar Charlie var rejst til Verdens Ende, Bolivia.
Gladys  fortalte  mig  ogsaa,  bag  Charlies  Ryg,  at  hun  havde
faaet min skandaløse Hemmelighed2 betroet af den norske Lega-
tionssekretær Vilh. Morgenstjerne, en af Charlies bedste Ven-
ner. Hun holdt Ord, jeg tror end ikke, hun røbede noget over
for Moderen, den stilfulde endnu paafaldende smukke Mrs. H.
(...)
Mrs H. var Datter af en skotsk Adelsfamilie (…)
I  ung  og  uerfaren  Alder  giftede  Miss  Mc.  D.  sig  med  den
allerede berømte Maler H., Medlem af Barbizonskolen. 

Faderskikkelsen i ”Perlerne” er også fra Barbizongruppen, men hustruen maler selv og kan
ikke goûtere mandens kunst. 

1 Hendes mand, Charlie, var meget jaloux og øm over hendes rygte
2 Forfatterskabet til ”Den farlige Alder”
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Han pegede paa Dresdnermadonnaen, kopieret efter en koloreret
Gengivelse.  De  Prøver,  hun  havde  set  paa  hans  Kunst,  var
saadan, at de ikke kunne hænges op i Værelser, hvortil Damer
havde Adgang, og saa opkastede han sig til Dommer over hendes
Kunst! Hun overvurderede ikke sig selv, visselig ikke, og hun
havde  nok  ikke,  som  John  studeret  syv  Aar  sammen  med
Barbizonmalerne,  men  at  hendes  Talent  stod  adskilligt  over
hans, derom var vel ingen Tvivl. 

I ”Vidunderlige Verden” fortæller KM videre om Mr. og Mrs. H.:

Der var baade Formue og Forelskelse paa begge Sider.
Det første Aars Ægteskab tilbragtes i Sus og Dus. Mrs. H.,
saare føjelig som Kvinde og Hustru, lagde ikke sin Mand et
Halmstraa i Vejen paa noget Omraade. Kun tillod hun sig bly en
Henstilling, om han ikke  ville  male  sine  nøgne  Modeller  i
hvert fald i Peignoir, for ikke at støde Pigerne, der støvede
af i Atelieret.

I romanen ”Perlerne” sker der noget tilsvarende:

Efter den første Uges Hvedebrødsdage ville Mc. Dowell igen i
Gang med Arbejdet. Male Guinivere som hun gik og stod. Hun
mødte op i Brudegevandt med Slør og Krans. Han ænsede ikke
Krigsmalingen,  tændte  sin  Snadde  og  befalede:  -  Af  med
Kludene! - Hun stirrede paa ham, til han gentog Ordene. Først
da han brølede: For Fanden, Pige, jeg vil jo male dig, som du
er  fra  Skaberens  Haand!  -  først  da  gik  den  hele
Verderstyggelighed op for hende. Hulkende og og krænket i sin
kvindelige Værdighed forlod hun Atelieret og lukkede sig inde
i  Bedekamret.  Mc.  Dowell  dunkede  paa  Døren,  truede  med  at
sprænge den og lagde sig til sidst paa tværs foran Døren, saa
hun ikke kunde komme ud uden at falde over ham. Efter lang
Parlamentering fik han Lov at male omtrent saa meget af hende,
som hun viste, naar der var Gæster tilstede.
Billedet blev aldrig fuldendt. 

Erindringerne fortsætter:

Svaret  herpaa  blev  at  en  Flytteomnibus  et  par  Dage  senere
holdt foran Villaen, mens fire Kraftkarle slæbte afsted med
Lærreder i og uden Ramme fra Atelieret, derefter Staffelier,
Farver, Pensler og Piber i alle Længder. Da Mrs. H., vidskræmt
kom farende, klappede hendes Mand hende kærligt paa Kinden: -
Saa højt beundrer jeg dig, guddommelige Skabning, at jeg ofrer
Kunsten paa Kærlighedens Alter og renser Hjemmet for ikke at
støde Tjenerskabets Moral! Da sidste Lærred var rullet sammen
og stuvet ind i Lastbilen, satte Mr. H. sig bagest med Benene
dinglende ud over Vognen, og væk var han.
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Om denne beslutning og Mrs Hinckleys forståelse af kunstværkers værdi fortæller KM des-
uden i erindringerne:

(…) efter hvad Gladys betroede mig, havde hendes Far aldrig,
fra han giftede sig, villet sælge et eneste Billede. Kun nu og
da skænkede han et af sine Lærreder til et Galleri eller en
Privatsamling.  Men  i  Almindelighed  gemte  han  Billederne
tilside,  først  i  et  af  sine  Atelierer,  senere  paa  saa
latterligt tilfældige Steder som Væggene i en stor Bilgarage. 
(...)
Ved en Lunch i Chevy Chase Klubben faldt talen paa et af van
Goghs Portrætter, der netop var købt for en uhyre Sum af en
Samler i Washington. En en af de tilstedeværende havde set
Billedet udstillet og erklærede: - Tænk det er ikke 15 Tommer
paa hver Led, det bliver altsaa over 1000 Dollars pr. Tomme.
Hvis det ikke er næsten forbryderisk! (…) Da Selskabet brød
op,  bad  hun  [Mrs.  Hinckley]  mig  køre  med  i  hendes
Hestekøretøj. Hun vilde vise mig noget. Mens vi kørte omkring
i Forretningskvarteret, hvor vi ellers aldrig kom, talte hun
igen om Billedet ”af ham, den gale Maler, der gik og klippede
Ørene af”. Foran en stor offentlig Garage stod vi af. Mrs. H.
sagde noget til Garagevogteren, der bukkende lukkede os ind.
Til min Forbavselse var alle tre Vægge i Garagen optaget af
store  Malerier,  de  fleste  Aktstudier  men  ogsaa  adskillige
Portrætbilleder. Mrs. H. bad mig tage Plads paa en Bænk tæt
ved Udgangen. Mens jeg sad der, gik hun rundt med et Baandmaal
og maalte nederste Kant af de enkelte Billeder. Lidt efter kom
Garagemanden slæbende med en høj Stige, og hun lod nu ham
maale  alle  Billederne  paa  Højkant.  Helt  udmattet  efter
Arbejdet satte hun sig hen og betroede mig, at hun ville lade
sin Sagfører regne ud, hvormange Tommer der var i hvert Maleri
for derefter at sælge dem  efter  Tommeprisen  paa  van  Goghs
lille Billede. - Pengene sætter jeg saa hen som Medgift til
Gladys. 

I KM's erindringer beretter hun om stemningen i hjemmet, efter at maleren har forladt det:

Dagen forløb i dyb Stilhed. Mrs H. - et ægte religiøst Gemyt -
søgte Trøst i Bønnens Magt, men da Trøsten dog udeblev, gik
hun til Skrifte hos den gamle Præst, der havde fulgt hele
hendes Opvækst. Han gav hende velmenende Raad: Du maa tie og
bie, Barnlille, saa vender alt sig til det gode! 

I ”Perlerne” går det ligesådan:

Guinivere søgte Trøst hos sin Skriftefader. Han gav hende det
Raad at væbne sig med Blidhed  og  Taalmodighed. Var hendes
Kærlighed stor nok, vilde hun ikke kunne undgaa at sejre. 

Hvor maleren slår sig ned, beskrives i erindringerne således:
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Selv levede Mr. H. imidlertid som Trappistmunk ved Delaware-
floden i en Træhytte, han med egne Hænder havde bygget. Der
gik han paa Jagt, fiskede, malede og gav sig kun af Mennesker
naar det var uundgaaelig nødvendigt.

Også i romanen bygger han sig en bjælkehytte – dog ved Mississipi-floden. Han dukker af
og til op i ”Englereden” og synes, det er -

- helt underligt igen at være i civiliserede Forhold, naar man
tre eller er det fire Aar har levet som Vildmand. Har du malet
meget? spørger hun. Malet det har jeg, og spist og sovet og
jaget og fisket. Han fortæller om Blokhytten, han selv har
fældet Træer til, og viser Hændernes ru Inderside.

Se, hvad hans teenagedatter Mary Content mener om det:

Men hvis jeg gifter mig, saa render jeg nu ikke væk og sætter
mig hen ved en Flod fuld af Krokodiller med en Fiskesnøre og
smører Billeder op i Stedet for at blive hos min Kone, at De
ved det, og jeg hader ham, hvad enten jeg saa ligner ham eller
ej, det kan De stole paa, jeg gør. 

Hun har gjort indtryk på ham:

Men langt borte ude ved Mississipifloden sidder en solbrunet
Mand i Skjorteærmer og Fedtlæderstøvler med Snadde i Munden og
Palet  paa  venstre  Haands  Tommelfinger.  Han  løfter  Penslen,
lægger Hovedet paa skraa og undersøger Skyernes Skyggespil hen
over Vandfladen. Med et kaster han Hovedet tilbage, lukker
Øjnene og ser for sig et opløbet Pigebarn med to knyttede
Næver strakt op imod ham. (s. 68)

Når maleren dukkede op med års mellemrum, tilbragte ægteparret nogle få, hede nætter, og
hustruen fik to sønner, der ikke skal have adgang til farvelader! 

Tiden går, og -

Da Gladys, det ældste Barn, havde naaet den Alder, hvor unge
Damer af det gode Selskab har deres Debut, kom der Brev fra
Delawarefloden, at Faderen vilde møde Gladys paa Banegaarden
den og den Dag og foretage en Europarejse sammen med hende.

I romanen sker det samme, dramatisk optonet af den lidenskabelige relation mellem far og
datter: 

Brevet er fra ham Mennesket. Hun vil ikke læse det og læser
det saa alligevel: Jeg vil lære dig at kende, vil se om du er
mit Kød og Blod. Du kan ikke finde dig i at bo i Blokhus og
nøjes med Mad kogt paa Petroleumsapparat, og jeg maa være helt
alene med dig. Derfor tilbyder jeg dig en Europareise paa tre
Maaneder.  Du  skal  faa  de  mest  meningsløse  Ønsker  opfyldt.
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Bliver Turen og jeg en Skuffelse, skal jeg aldrig mere genere
dig med min Tilværelse. Din trods alt Far, John Mc. Dowell.

Karin Michaëlis kom som gæst hos familien på meget nært hold af den tids herskende klas-
se i USA og blev vidne til, hvordan en ung kvinde indførtes i det gode selskab:

Min  unge  Veninde  Gladys  var  kommen  i  Vane  med,  iført
Svanedunstøfler, silkeblødt udslaaet Haar og ellers det mindst
mulige, at tage sig en Morgenpassiar paa Kanten af Sengen, da
jeg boede hos dem under  Charlies  Bortrejse.  (…)  endnu  før
Morgenbesøget  (...)  havde  hun  haft  den  saa  at  sige
kommercielle  Visit  af  en  kvindelig  Journalist,  hvis  Hverv
blandt andet var at gøre Gladys saa navnkundig som det kunne
præsteres med et Honorar paa mellem et og tre Tusind Dollars
om Aaret. (…)
Gladys dyrkede den ædle Ridesport - iført højrød Frakke, som
de danske Postbude - hvorefter hun tog en iskold Douche med
efterfølgende Omklædning i Chevy-Chase Klubben. Saa fulgte den
obligate  Lunch  med  en  del  unge  Diplomater,  ved  hvilken
Lejlighed det stundom tilkom Gladys at holde en versificeret
Tale, der saa selvfølgelig blev aftrykt med fed Overskrift og
ledsaget af de mest smigrende Ord om den unge Sappho. Naar
Sappho  ikke  holdt  Tale,  skænkede  hun  Bladet  en  af  sine
Sonetter, hun var saa ferm i at skrive, at hun kun krævede en
halv Time plus flittig Brug af Rimordbog. 

I ”Perlerne” sørges der på lignende vis for medie-opmærksomhed omkring Mary Content,
der er på vej ind i de voksnes rækker :

Min  Tro,  om  hun  ikke  havde  lovet  ”Spejlet”  en  Sonet  til
Søndagsnumret! Pyt, hun fik vel knebet det Kvarter, Sonetten
tog. Det gjaldt bare at samle de tolv Rim, Resten kom af sig
selv. I værste Fald havde hun jo Rimbogen. Om hun begreb al
den Staahej, der blev gjort af Digtere, baade levende og døde.
Som om det overhovedet var noget! Hun skulde magelig smøre en
Roman ned paa to Uger, blot hun havde Tid! Man behøvede kun et
par  Diktafoner  og  en  Stenograf,  der  kunde  læse  sin  egen
Skrift. Hver Dag oplevede man mere end nok til den tykkeste
Roman.
(...) forresten havde hun en god Dag i Spejlet: ikke mindre
end  fem  Gange  stregede  hun  sit  eget  Navn  under,  foruden
Billedet af hende og Norbert paa Flyvepladsen.

Disse  eksempler  (blandt  mange!)  viser,  hvordan  erindringselementer  med genkendelige
modeller  indgår  i  romanen  ”Perlerne”.  Personer  og  miljø  skildres  med  let  hånd  fra
forfatterindens  side,  det  er  op  til  læserne  at  fælde  evt.  domme.  Hun  bemærker  i
”Vidunderlige Verden” bd. 3, 1950:

I mange Retninger var Forskellen mellem dengang og nu næsten
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ufattelig. Vel at mærke, de Smaating, der her søger op til
Overfladen af Hukommelsens plumrede Sø, vedkommer jo kun det
enkelte Sted: Washington, og dér udelukkende den snævre Kreds
af Mennesker der betragtede sig som hørende til ”the upper
ten”. Disse var sagtens hverken bedre eller værre, klogere
eller dummere end alle andre, de var blot anderledes som Følge
af Opdragelse og Tidens Syn paa Tingene.

Her møder vi den fordomsfrie Trold med blik for mennesket i alle dets afskygninger og for-
klædninger. 

Tre år senere, i 1930, udkommer i Dresden en samling fortællinger og essays ”Das heilige
Feuer”,  herunder  novellen  ”Ehegeschichte”  (Ægteskabshistorie).  Her  møder  vi  igen  det
underlige  ægtepar,  men nu  er  konturerne  trukket  voldsomt  op,  og  kulørerne  er  grelle.
Ægtemanden er en ægte kunstner og ikke til at tæmme. Hustruen er derimod voldsomt
snobbet og hyklerisk - og det værste : hun er ingen kunstner, men hun tror det selv. Vi får
uhyggelige  eksempler  på,  hvorledes  hun  laver  spekulationskunst.  Disse  ægtefolk  har
mange træk fælles med Mr & Mrs Hinckley.  Hustru og børn bor i en herskabelig lejlighed
ved Central Park. Manden lever nogen dagsrejser derfra i en bjælkehytte, hvor han maler,
går på jagt og fanger fisk. Han hader sin hustru, først og fremmest, fordi hun “maler” ved at
kopiere olietryk og mishandler farver som en lirekasse mishandler toner. Hun er katolik og
vil omvende ægtemanden. Men han kalder religion for en privatsag, ligesom tandbørsten.
Så giver hun op. Skriftefaderen priser hende for den kristelige styrke hvormed hun bærer sit
tunge kors. Hver aften lader hun dække op til det store kolde bord. Det er normalt urørt om
morgenen - indtil manden med lange mellemrum dukker op, og de tilbringer en hed nat
sammen. Deraf børnene.

Denne gang bor parret i New York, men de tilhører stadigvæk the upper ten,  og sympatien
ligger så afgjort hos den uslebne juvel, den ægte kunstner som ikke lader sig indpasse under
det bedre selskabs normer.

Nu kunne man måske tro, at Karin Michaëlis havde en romantisk forestilling om, at den
sande kunstner er en mand, og at det kun er kvinder, der lader sig forme efter konventioner
og snøres ind i  samfundets korset.  Det er imidlertid ikke tilfældet.  Ligeledes i  året 1930
udkom  romanen  ”Hjertets  Vagabond”,  hvor  det  er  en  kvinde,  der  bryder  alle  gængse
forestillinger om hvordan man bør opføre sig. Hjertets vagabond er en ung dansk kvinde fra
landet, som gifter sig med en kopist; de tager sammen til USA, hvor hun turer rundt og
udfolder sig som ægte kunstner, mens manden tjener til dagen og vejen ved skiltemaleri.
Denne roman havde også levende model, nemlig malerinden Kirsten Kjær, som tog sig det
meget nær, at hun således blev udleveret. 

Til  glæde for KM-selskabets medlemmer har Henrik Loft Nielsen digitaliseret Karin Mi-
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chaëlis' amerikanske selvbiografi ”Little Troll” fra 1946. Heri nævnes familien Hinckley ikke
ved navn. Beretningen fokuserer på det ulykkelige forhold til ægtemand nr. 2, Charlie. Over
for amerikanske læsere var det ikke værd at ironisere over nationens high society i tiden op
til 1. verdenskrig. Der refereres kort og respektfuldt:

p. 92  WHEN DINNER WAS OVER, THE SISTER OF ONE OF THE NEW SECRETARIES

MADE HER WAY TO ME AND SPOKE WARMLY OF MY BOOKS, PARTICULARLY OF THE
DANGEROUS AGE. WOULD I, SHE ASKED, STAY WITH HER AND HER MOTHER

WHEN CHARLIE HAD LEFT? 

p. 95 IN WASHINGTON I STAYED WITH THE FAMILY OF THE NICE YOUNG GIRL I
HAD MET AT HUNTINGTON WILSON’S DINNER THE YEAR BEFORE. THIS VISIT TO
THE CAPITAL WAS AS HAPPY AND INTERESTING AS THE FORMER ONE HAD BEEN

UNHAPPY3. I WAS RECEIVED EVERYWHERE WITH THAT AMERICAN OPENHEARTEDNESS

THAT SO ASTONISHES MOST EUROPEANS. (Little Troll, 1946)

På side 170 fortæller hun om inspirationen til ”Perlerne” og bogens tilblivelse:

ONE OF MY BOOKS CAME TO ME IN A CURIOUS WAY. ONE DAY I WAS WALKING
IN THE POURING RAIN ALONG THE STREETS OF COPENHAGEN WITH HERDIS
BERGSTRØM. A BUS STOPPED NEAR US. 

HERDIS GOT ON AT THE REAR, AS ONE DOES IN ALL DANISH BUSES. JUST AT
THAT MOMENT MY EYE CAUGHT SIGHT OF SOMETHING SHINING WHITE IN A PUDDLE
– A PEARL, REAL OR IMITATION. IN THE INSTANT THAT I STOOD THERE

STARING AT IT, A WHOLE STORY WAS BORN IN MY MIND. 

I PULLED HERDIS OFF THE BUS AGAIN, TO HER AMAZEMENT, AND INSISTED ON
GOING HOME. FEVERISHLY I JOTTED DOWN WHAT HAD BEEN REVEALED TO MY

CONSCIOUSNESS,  AND ABSORBED BY MY BLOOD AND MY NERVES IN A SINGLE

MOMENT. I WAS TERRIFIED THAT IT WOULD ELUDE ME, GROW PALE AND DIS-
APPEAR. 

THE STRING OF PEARLS, AS I CALLED THE BOOK, IS NOT MY BEST NOR

PERHAPS EVEN ONE OF MY BEST, BUT IT IS DEFINITELY THE ONE THAT IS

READ WITH THE GREATEST EXCITEMENT. 

Ikke et ord i de  amerikanske erindringer om, at stoffet til ”A string of pearls” var erin-
drings-elementer fra opholdet i Washington ca. 15 år før bogen udkom.

Billedlig talt sætter erindrings-elementerne fiktionen i gang, ligesom sandkornet, der provo-
kerer muslingen til at danne sin perle. Da KM får øje på en perle – værdiløs eller kostbar? - i

3 p.g. af det ulykkelige forhold til Charlie
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rendestenen, har hun hverken rist eller ro, før hun kan sætte sig ved skrivebordet, og i en ån-
deløs proces tager de mange sider form, ordnet i 26 kapitler, samme antal som de 24 perler
og de 2 dele af den eksklusive lås. Spørgsmålet er, hvad værket er værd?

Karin Michaëlis' egne perler

I ”Perlerne” får den purunge pige sine første perler den dag, hvor hun skal lanceres som
”debutante” i selskabslivet:

Hendes  eneste  Pynt  er  den  spinkle  Perlekæde  Guinivere  har
skænket hende til Dagen. det første Smykke, hun nogensinde har
baaret. Aldrig før har hun brudt sig det Gran om Perler, men
fra det Nu, hun mærkede den lille Kæde om sin Hals, føler hun
sig som en helt anden. Den, der bærer Perler, er voksen, helt
voksen. Kan forlove sig, gifte sig, kan gøre alt, hvad de
Voksne gør. Hun elsker Perlerne og vilde helst staa, saa hun
hele Tiden kunde se sin egen Skikkelse i et af Spejlene.

Denne perlekæde får Mary Content af sin mor som et billede på kvindeligheden. 
Mary Content vil gøre alt for unge uheldige Norbert, den mand som hun vil  have. Ligger
her en parallel til Karins kamp for sine ægteskaber, først med Tao og siden Charlie? Deres
erotiske betagelse kan hun ikke fastholde, uanset hvor meget energi og god vilje hun lægger
i det projekt, og en operation havde gjort det umuligt for hende at få børn. Dermed går der
skår i hendes kvindelighed.

Beverley Driver Eddy skriver i Karin Michaëlis-biografien ”Hjertets Kalejdoskop”: ”Hun var
godt tilfreds med denne bog og kaldte den ''efter min Mening den Bog, der har den bedste
Handling, jeg nogensinde har skrevet.” 4

Som det vil være fremgået, er ”Perlerne” en fængslende bog. Man kan diskutere, om det er
'lødig litteratur' eller snarere en knaldroman.  Bogens sproglige rigdom og forfatterindens
sans for at karakterisere en bred vifte af personer peger i retning af Dickens og Balzac, mens
dens præg af Soap Opera nok vil udelukke den fra det finere litterære selskab. 

Når den stod Karin Michaëlis' hjerte nær, skyldes det måske, at den fortæller den evige hi-
storie om kunstnerens søgen efter det uopnåelige: det ubevidste ønske om at fange inspira-
tionen. Kunstneren har selv trangen til at udmønte sit talent, men det tilkommer andre at
forvalte det, at vurdere og “værdisætte” det.

Vi kan se Mary Content som en spejling af Karin Michaëlis selv, hvor Karins livsløb i roma-
nen zoomes ind til dagene omkring Mary Content's 18-års party: 

4”From a Writer´s Workshop", manuskript på engelsk, cit. Beverley Driver Eddy  s. 242
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Andre skal give pigen perlerne, der kan ses som et billede på forståelsen af talentet.
Mary Content kommer til at få de perler, hun begærer, af sin far. På lignende vis var det Ka-
rins far, der for dyre penge anskaffede et klaver, da han kunne høre, at pigen med det dår-
lige øje var musikalsk begavet. Hun var frejdig nok til at opsøge den mentor, hun helst ville
uddannes af, klavervirtuosen Victor Bendix, som indså, at hun havde en perle, men at den
var af en anden art. Han hørte hendes sans for sproglige udtryk og gav hende adgang til lit -
teratur, hun kunne forme sig efter. Så mødte hun Tao,  den noget ældre Sophus Michaëlis,
der  selv  var  skabende  og  inde  i  hovedstadens  toneangivende  kredse.  Dermed  åbnedes
hendes adgang til at udfolde sin gave. 
Det blev imidlertid forlæggeren Peter Nansen, som blev hendes rigtige mentor og banede
vejen for verdensberømmelsen. 1. og 2. bind af “Træet paa godt og ondt” åbnede fuldtud for
anerkendelsen  af  hendes  perlekæde  af  værker,  såvel  skønlitterære  som  journalistik  og
essays. Ligesom romanens perlekæde består af individuelle, indbyrdes vidt forskellige, men
alle sjældne og værdifulde perler, består Karins værk i 1927 af meget forskellige elementer.
Den almene anerkendelse har sikkert været med til  at sætte hende fri til at  skrive en så
munter bog som “Perlerne”. 
Romanen slutter med, at de ægte perler slet ikke er forsvundet. De andre, Marys forældre,
har beholdt kæden i deres varetægt: så stor en skat må ikke betros en indsigtsløs, letsindig
18-årig.
I kunstens verden er det de andre, de erfarne og kompetente smagsdommere, der har til-
ladelse til at vurdere værdierne og bringe dem på markedet til den reelle vurderingspris.
Forvalterne af perlerne: smagsdommerne har dem ikke selv, men de kan give og tage aner-
kendelsen efter forgodtbefindende.

Romanen som en sørgelig profeti

Med livsvennen Peter Nansens død i 1918 havde Karin mistet sin professionelt indsigtsfulde
og loyale vurderings-mester,  og ved Hitlers magtovertagelse i  1930’erne blev den klang-
bund, hun havde haft i den tysktalende verden, fordrevet og utilgængelig, både menneske-
ligt og økonomisk. Hendes værker var nu “falske perler” og intet værd. Hun havde set mu-
ligheder for at opnå anerkendelse af sit format i USA, hvor hun i trange tider i New York i
1940’erne håbede at få “Perlerne“ udgivet på engelsk. Men det lykkedes ikke at vække inter-
esse, hverken for en oversættelse af bogen eller en filmatisering af dette handlingsmættede
og populære stof. Der var dog fortilfælde, som gav grund til at håbe; således blev romanen
”Den farlige Alder” omsat til  film adskillige gange (mere eller mindre loyalt!);  romanen
”Graf Sylvains Rache” blev filmatiseret i 1920; skuespillet ”En Mors Øjne” fra 1915 blev til
en stumfilm med titlen ”Die heilige Lüge”, instrueret af Holger Madsen i Tyskland i 1927, og
i USA bragte Twentieth Century Fox den rørende historie på det store lærred som ”Star for a
night” i 1936.
Vurderingen af Karin M’s enkelte værker er afhængig af “Tidsånden”. Hvad er det for nogle
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af hendes værker, som vækker genklang i dag? Karin Michaëlis ønskede sig en filmatisering
af ”A string of pearls”. Men det omfattende stof egnede sig næppe til at skildres på et par ti-
mer og vises på det store lærred i et af tidens flotte biografteatre. I dag har såvel TV-kanaler
som streamingtjenester publikum til en strøm af faction-serier henlagt til en romantisk fortid.
Hvem ved – en skønne dag vil  ”Perlerne” i 26 forbavsende afsnit måske kunne ses på de
hjemlige fladskærme.

Eva Kvorning 2022

P.S. Gladys Constance Hinckley var født i 1891. Da hun trådte ind i  high society,  skete det  som værtinde for et
overdådigt teselskab i moderens pragtfulde hjem på 16th Street i Washington D.C. I en alder af 20 år vakte hun
opmærksomhed ved som den første kvinde i hovedstaden at flyve over Potomac-floden, og gennem sit ægteskab
med en  diplomat  kom hun verden rundt.  Hun blev  enke  som 45-årig  og fortsatte  derpå sit  liv  som en  af
Washington D.C.'s medieombruste  Belles. Gladys levede lykkeligt  næsten til sine dages ende i januar 1976. På
vejen hjem fra købmanden blev hun overfaldet af tre teenagere, og en af dem knuste den gamle dames hoved
med en flaske. Gladys lå på sygehus i 5 døgn, inden hun døde. Læge og familie mente, at hun aldrig ville kunne
blive menneske igen, og slukkede for respiratoren

Se mere om pigen med perlerne i:
• Beverley Driver Eddys artikel “Karin Michaëlis’ unge amerikanske veninde” på side 96-97 i "Jagten på

det gode menneske", Politikens Forlag 2020
• https://wamu.org/story/11/12/02/the_location_a_16th_street_mansion_with_a_tragic_tale  
• samt 1. bind af ”Sixteenth Street Architecture” By Sue A. Kohler, Jeffrey R. Carson, United States. 

Commission of Fine Arts 
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Karin M. dør 11/1 1950 som 77-årig 1950 1948 – 1950
”Vidunderlige Verden” 
erindringer i 3 bind

1949

1948

1947

1940 – 1946 ”Strandet” i USA under 
2. verdenskrig.
Afskåret fra hjemmet i Danmark 
og de europæiske indtægter.
Integreret i kredsen af 
eksilerede antifascister fra Europa. 

1946 1946 ”Little Troll” erindringer på engelsk

1945

1944

1943

1942

1941

1940

Rejser til USA 1939 KM's bøger forbudt i Tyskland og Østrig

1938

1937

1936 ”Star for a night” film over ”En Mors Øjne”

1935

1934

1933

1932

1931

Som 58-årig skilt fra Charlie 1930 ”Hjertets Vagabond” og ”Ehegeschichte” ”Træet paa 
Godt og 
Ondt”roman- 
serie  med  
erindrings-
stof fra 
eget liv

1929

1928 1927: ”Die 
heilige Lüge” 
som film

 

1927 ”Die Perlenkette””Perlerne”

1926

1925 Kritiserer Jo Jacobsen

1924

1923

1922

1921

1920

1919

Livsvennen Peter Nansen dør 1918

Som 45-årig separeret fra Charlie 1917

1916

1915 Skuespillet En Mors Øjne

1914
Foredrag og journalistik om USA

Ophold i Washington 1913

Gift med Charlie Stangeland 1912

Som 39-årig skilt fra Tao 1911 Internationale foredrag

Fra 1903-1913 hvert år i USA.
Besøger søster Alma og svoger 
Joost Dahlerup i New York. 
Møder Jacob Riis og skriver 
sammen med Joost bogen
”Danske Foregangsmænd i USA” 1910

1910 ”Den farlige Alder”

1909

1908

1907

1906

1905

1904

1903

1902 Romanen ”Barnet”, internationalt gennembrud
1901
1900
1899
1898
1897
1896

Gifter sig med Sophus Michaëlis, Tao 1895

Til København som 20-årig 1892
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