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PERLERNE, en knald- og negleroman

Som veletableret skribent og debattor med internationalt format udgav den 55-arige Karin
Michaélis i 1927 en roman i 26 kapitler "Perlerne”. Hun omtaler den i sine amerikanske

erindringer “LITTLE TROLL” fra 1946; hun anser ikke “Perlerne” for sin bedste bog, men:
it is definitely the one that is read with the greatest excitement.

Det er faktisk speendende at se narmere pa handlingen og romanens figurer. En sam-
leesning med erindringsbogerne viser forbleffende og detaljerede ligheder med mennesker,

som hun havde modt i Washington lige for forste Verdenskrig.

I Karin Michaélis Selskabets medlemsblad Troldspejlet nummer 43 giver Kirsten Klitgard
en forklaring pa, at der opstod uvenskab imellem de engang sa gode venner Jo Jacobsen og
Karin Michaélis.

KM havde i en kronik i Politiken bebrejdet Jo Jacobsen, at hun brugte levende model til en
haevngerrig forteelling om et genkendeligt miljo og genkendelige personer. Karin Michaélis
havde selv, som hun skriver i kronikken, ogsa brugt levende modeller, men pa en anden
made, og som Kirsten Klitgard understreger, var hun i langt hojere grad end den tidligere

veninde rede til at beere over med andre mennesker.

"Perlerne", som Karin Michaélis udgiver, forst pa tysk med titlen “Die Perlenkette” og f& ma-
neder efter pa dansk i 1927, to ar efter Jo Jacobsens "Huset Hansen”, er i hgj grad en nogle-

roman.

Bogen kan leeses som en spogefuld seedeskildring, der portreetterer high society i Washington
og New York lige for 1. Verdenskrig, altsa med distance savel geografisk som tidsmeessigt,
og fortelleren er en udenforstdende. Med mange detaljer, der kan forekomme en dansker
kurigse og komiske, demonstrerer Karin Michaélis, at et miljo kan skildres uden ondskab, i
modseetning til “Huset Hansen”, hvor Jo Jacobsen skanselslost udleverede den i hendes gjne

fordeervede kreds omkring brygger Jacobsen.

Romanen ”Perlerne” 1 hovedtraek

Rammeforteellingen i “Perlerne” skildrer miljoet og placerer handlingen pa det tidspunkt,
da hovedpersonen Mary Contents 18 ars fodselsdag skal fejres.

P& den store dag kommer der - som perler pa en snor - en serie afrundede episoder, der
bringer de forskellige bipersoner i spil. I det 26. og sidste afsnit knyttes enderne sammen, og
det viser sig, at halskeeden med de 24 perler er intakt.

Denne struktur minder om de foljetoner, som Karin Michaélis slugte som barn, fyldt med
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speending og originale typer; hvert kapitel ender med en cliff hanger, ligesom ogsa vor tids

TV- og streamingserier.

Det motiv, som beerer plottet, kender vi fra Guy de Maupassant's novelle ”La parure”: et lant
kostbart halssmykke forsvinder tilsyneladende, og en erstatning ma med store afsavn
skaffes tilveje. Mange ar senere viser det sig, at det forsvundne var en attrap. Maupassants
forteelling er tragisk, idet en enkelt aften som festens midtpunkt ma betales med et liv i
ubegrundet armod.

Karin Michaélis' roman ”Perlerne” har karakter af komedie: den overholder stort set det
klassiske princip om tidens, stedets og handlingens enhed, og en stribe overraskende optrin
afslorer menneskers svagheder og darskab. Til slut f&r Mary Content sin Norbert, og det el-

lers s& uharmoniske foreeldrepar ser ogsa ud til at forsones!

Karin Michaélis har fortalt, at hun fik ideen til "Perlerne”, da hun fik gje pa en perle i en ko-
benhavnsk rendesten. I romanen peger hun ogsa ganske diskret pa Maupassants novelle

“La parure”, idet Mary Content lzeser i billedbladet “Spejlet” -

- at Perlerne havde en Forhistorie mindst lige saa eventyrlig
som den Dbergmte franske Halsbaandshistorie, men da hgjt-
staaende Personer var impliceret, var man ngdsaget til fore-
lgbig at holde den hemmelig. Mary Content slap Bladet og rin-
gede Norbert op for at hgre, hvad det var for en bergmt Hals-
baandshistorie. Han tilbgd at laane hende en hel Bog om den,
men dertil sagde hun: Nej, ellers tak.

Handlingsreferat

Romanen foregar blandt velhavende mennesker knyttet til diplomatiet og finanskredse i
Washington og New York.

Hovedpersonen er en ung pige, Mary Content, som under stor mediebevagenhed debuterer
i selskabslivet. Ved den lejlighed far hun sit livs ferste perlekeaede af mor Guinivere.
Foreldrene er et umage par: Guinivere har arvet en adelstitel og en stor formue fra sine
skotske immigrantforeeldre. Hun er katolik for fuld udblaesning, med stotte fra sin andelige
radgiver, der kommer fra en lille by i MidtVesten.

Guinivere er en snob i mange retninger. Hun og datteren bor i Angel's Nest, en keempestor
ejendom, som Guinivere har ladet opfore i et miskmask af stilarter; boligen er propfyldt med
antikviteter og kitsch, som hun har hjemfert fra sin dannelsesrejse i Europa. Ved sit
soveveerelse har hun indrettet et lille privat kapel med et Madonnabillede, som hun selv har

kopieret efter en gammel italiensk mester. Parken er tilsvarende stor og preegtig.

Mary Contents far, John Mc. Dowell, er en begavet maler, som faldt for Guinivere hos en
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feelles bekendt, der havde bestilt et portraet, men det blevet Guinivere der bjergtog maleren.
Desveerre har Guinivere ikke sans for sin eegtemands talent, og han har kun foragt til overs
for hendes overfladiske og snobbede dannelse. Han kommer ogsa til at kreenke Guinivere
dybt, da han siger sin uforblommede mening om hendes egenhaendige Madonna-kopi.
Denne autentiske kunstner holder ikke leenge ud i Angel's Nest, men flytter til Mississippi,
hvor han han bygger sig et bjeelkehus og lever primitivt, mens han bruger sine pensler, som
det passer ham. Med ars mellemrum dukker han op i Angel's Nest og tilbringer et par
passionerede neetter med Guinivere, hvorpa han forsvinder igen. Mary Content ser sin far
som arsagen til sin mors, helgenindens, martyrium. Hun hader ham og og vil ikke kalde
ham far.

Ved et af faderens lyn-besgg modes han og datteren ved morgenbordet, hvor hun med ly-
nende gjne manifesterer sit had over for ham. Han bliver fuldsteendig betaget af pigen, som
han ellers ikke har skeenket et blik. Fra nu af vil han erobre hende og anerkendes af hende,

men hver gang han dukker op, er han som luft for hende.

Guinivere gor et stort nummer ud af at forberede Mary Contents 18 ars fedselsdag. Det skal
fejres med et kostumebal, hvor ”slot” og park skal udstyres, som var man ved solkongens
hof. Geesterne skal indfinde sig kleedt i historiske kostumer. Guiniveres britiske hushovme-
ster er fuld af foragt for fruens latterlige anakronismer, men ma naturligvis udfere alle opga-
ver til punkt og prikke.

For at mobilisere opmeerksomhed omkring den tilstundende fodselsdagsfest indsmigrer
Guinivere sig hos journalisten ved billedbladet “Spejlet”, og de aftaler, at Mary Content skal
levere digte til bladet — det er nu en gang den kunstneriske are, hun er begavet med.

Hver morgen nyder Mary sin morgenmad i badekarret, mens hun i telefonen giver journali-

sten de sidste nyheder om fodselsdagsforberedelserne.

Omkring hovedpersonerne meder vi en kreds af bipersoner.

Mary Contents gode veninde er datter af en minister, og de to piger bliver sa godt som hver
eneste dag inviteret til society-begivenheder af forskellig observans. Til et eksotisk selskab
hos en depraveret og intrigant diplomatfrue fra Jsteuropa far de purunge piger tilbudt
opium, hvilket de fornuftigvis afslar.

Til kredsen herer ogsa Norbert, en foreeldreles ung mand, brorsen til den franske ambassa-
der, der har taget ham under sine vinger. Han skaffer ham en stilling pa ambassaden og er
ikke paholdende med lommepenge, men der skal gores regnskab for dem. Norbert har
desveerre ikke mulighed for at fore samme liv som de velhavende kammerater og kommer i

spillegeeld.

Hos den eksklusive butik Tiffany's i New York skal der i et givent tidsrum pa en bestemt

dag udstilles en enestdende kostbar perlekeede. “Spejlet” bidrager til at piske en veeldig
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interesse op om denne sag: kaeeden har tilhert en indisk fyrste, og hver af de 24 perler er et
enestdende klenodie. Der geettes pa, hvem der mon vil have rad til at betale prisen for
kaeden, og forventningen om at se den er formidabel. Marys veninde har i kraft af sin fars
anseelse mulighed for, at de to piger kommer ind og ser kaeden fra selve butikken s& de ikke

skal std ude pa gaden, nar den kommer til syne for menigmand.

Da Mc. Dowell opdager, at datteren er helt vild efter at opna perlerne, beslutter han at kebe
dem. Han opseger den gamle sagforer, der forvalter hans betydelige formue, og forlanger
udbetalt den halve million dollars, som perlekeeden skal koste. Da sagforeren horer, at male-
ren vil foreere perlerne til sin datter, beder han ham sla koldt vand i blodet og vente, til
smykket kommer pa auktion. Der er nok ingen der vil betale den fulde pris. Mc. Dowell
erhverver perlerne, og mor og datter tror, at han vil foreere dem til en elskerinde. Men sa
modtager pigen en pakke, blot med ordene: Fra din far. Det viser sig, at pakken indeholder
de attradede perler, og nu kan hun pludselig godt sige Far til Mr. Mc. Dowell. "Mange.. man-

ge Tak.. for Perlerne...!”

Ved den ekstravagante fodselsdagsfest baerer hun en dragt, som faren har tegnet, og de per-
ler han har skeenket hende. Hun far nu den idé at fjerne en enkelt perle fra keeden og i det
skjulte give den videre til Norbert, som hun er forelsket i. Hun ved, at hun aldrig ma fa ham,
fordi hendes mor ikke vil acceptere en svigersen med gaeld. Guinivere har for sit vedkom-

mende fundet en britisk adelsmand, som vil veere det rette parti for Mary.

I de store traeer i parken er der indrettet idylliske reder, hvor unge par kan sege op i en
elskovsstund, saledes ogsa Mary og Norbert, og hun ser sit snit til at putte en perle ind i
hans lommetorklaede.

Mor Guinivere far migreene og og ma sege op i sit soveveerelse; Mc. Dowell folger efter for
at pusle om hende.

Mary taber perlekaeden, hun har ikke knyttet perlesnoren ordentligt sammen, da hun fjerne-
de perlen til Norbert. Nu hvor foreeldrene er veek, forteller hun hele selskabet, at perlekee-
den er blevet borte, men ingen ma sige det til dem. Der udfolder sig nu en leengere eftersog-
ning i den store park, men forgeeves. Keden bliver ganske vist fundet af skiftende geester,
men ingen tor aflevere den; de har nemlig hver iseer taget en perle til sig selv til forskellige
smukke formal.

Sluttelig ma pigen ga til bekendelse over for sin far. Heldigvis har foreeldrene sorget for at
lade hende beere en kopi af det kostbare smykke og derfor er der ikke sket noget
katastrofalt. Mary er vant til at fa sin vilje, og og hun far nu ogsa Norbert, fordi foreeldrene

har set, at de to unge menneskers kerlighed er aegte!
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I Troldens spejlkabinet

I 1912-13 havde Karin Michaélis opholdt sig i Washington sammen med sin nye mand, na-
tionalekonomen Charles Stangeland, der var ved at gore karriere i diplomatiet. Fra KM's
maskinskrevne manuskripter pa engelsk og en kronik i Politiken fra 1913 gengiver Beverley
Driver Eddy Karins indtryk fra opholdet, specielt familien Hinckleys geestfrihed. Datteren
Gladys havde ved et ambassadeselskab genkendt Karin som forfatterinden til “Den farlige
Alder”, og indbudt hende til at besoge familien.
¢ 15 ar senere udkom en spaendingsroman henlagt til den tid og det miljo. Sammen
med det store og alsidige arkivmateriale opstar et billede af vekselvirkningen
mellem virkelighed og fiktion, erindring og refleksion.

For at adskille de forskellige citerede tekster far de hver sin typografi, saledes:
e Karin Michaé&lis: ”“Perlerne”

* Karin Michaélis: ”Vidunderlige Verden”
* BgrverrEy DrRIVER FEppys Brocrarr "HaerTeTs Karedposkor””

e  KariN MrcHaEL1s " AMERIKANSKE ERINDRINGER “LirTrie TrorLn”

Pa sidste side er indsat en kronologisk oversigt over nogle vigtige begivenheder i Karin

Michaélis' liv, der er relevante for de veerker og den virksomhed, som omtales her.

Ligheder mellem romanens figurer og virkelighedens modeller

Beverley Driver Eddy skriver, pa baggrund af de omtalte manuskripter og kronikken, i kapi-
tel 14 af "Hjertets Kalejdoskop”:

Hun Toc 1IMOD DEN INVITATION TIL ET OPHOLD, soM GLADYS Hinckrey
TIDLIGERE HAVDE GIVET HENDE, OG TOG IND HOS HENDE PA 16. GADE I
WasningTon D.C. DET VAR ET BESZG, HUN MINDEDES IGEN OG IGEN MED

VARME F@LELSER. GLaDYS VAR ' 'sgD oG USPOLERET' ', HENDES MOR ' 'EN

STOR, DRONNINGEAGTIG, VENLIG OG USKYLDIG KVINDE MED EN GOoD Fi1GUur, ''
soM MODTOG KARIN MED ABNE ARME OG @JEBLIKKELIG INDDROG HENDE I DE
HPJESTE KREDSE I WASHINGTONS SELSKABSLIV. (GLADYS TOG PA RIDETURE I
Rock CREEK—PARKEN, SPISTE FROKOST I CHeEvy CHASE—KLUBBEN, DELTOG I
DEBUTANTSELSKABER, TESELSKABER MED DANS OM EFTERMIDDAGEN OG OPLESNING AF
SKUESPIL OM AFTENEN, TIT MED KARIN PA SLEB. GLADYS MOR BRUGTE MEGET
AF SIN FRITID TIL AT INDYNDE SIG HOS VIRGINIA TATNALL PEACOCK, SoOM

REDIGEREDE SOCIETY—STOFFET I THE WASHINGTON PosT, 0G MED AT PLAN—

LEGGE , HVOR TIT OG I HVILKEN SAMMENHENG GLaDYS' NAVN OG BILLEDE
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SKULLE FIGURERE DER. GLADYS HAVDE DET SERLIGE PRIVILEGIUM AT SKRIVE
LEJLIGHEDSDIGTE FOR AVISEN.

(...)

GLADYS VAR GODE VENNER MED PRESIDENT TAFTS DATTER Heren. (..)

Hvap DER FORBAVSEDE KARIN ALLERMEST VAR IMIDLERTID GrLapys' —MOR,
Ereanor  (Ereanora) O'Donnern Hinckiey. Hun VAR GIFT MED  DEN
FREMRAGENDE PORTRETMALER ROBERT HINCKLEY, MEN DERES VERDIBEGREBER VAR
Sk FORSKELLIGE, AT DE IKKE KUNNE LEVE SAMMEN. I LEANOR VAR DYBT
RELIGI®S, PA MANGE MADER ENDDA SNERPET, OG VAR FORFERDET OVER, AT
HENDES MAND ENGAGEREDE N@GENMODELLER. KARIN M@DTE ALDRIG HiINCKLEY. Houn
SKREV, AT HAN VAR FLYTTET UD AF SIT HJEM I WASHINGTON, DA GLADYS
KUN VAR FEM MANEDER GAMMEL, OG HAVDE BYGGET SIG ET BJELKEHUS PA
LANDET. NAR HAN DUKKEDE OP UANMELDT MED 2—23 ARS MELLEMRUM, MODTOG
FLEANOR HAM SOM EN R@DMENDE BRUD. 1 @VRIGT N@D HUN LIDT AT SPILLE

MARTYR, 0G GLADYS HEVDEDE ALTID: ' '"Mor ER EN EnNGEL!”

Selv forteeller den 77-arige Karin Michaélis i 3. bind ”Lys og Skygge” (1950) af erindringerne
”Vidunderlige Verden” om en ambassademiddag i 1913, at hendes plads ved bordet -

- blev nermest Verten. Middagen forleb saare vel, o0g jeg
begyndte at glemme Faresignalerne', da en yndig ung Dame kom
hen og hviskede mig 1 Jret: - Jeg ved, hvem De er, men jeg
skal nok holde Tand for Tunge!

- og hun fortseetter sine minder om let genkendelige personer:

Gladys H., som den indtagende Ungmg hed, var Soster til en af
de nybagte Sekreterer. Inden vi skiltes, havde jeg ikke blot
faaet Indbydelse til Middag hos hende Dagen efter, men til at
bo hos dem, naar Charlie var rejst til Verdens Ende, Bolivia.
Gladys fortalte mig ogsaa, bag Charlies Ryg, at hun havde
faaet min skandalgse Hemmelighed’ betroet af den norske Lega-
tionssekreter Vilh. Morgenstjerne, en af Charlies bedste Ven-
ner. Hun holdt Ord, jeg tror end ikke, hun rebede noget over
for Moderen, den stilfulde endnu paafaldende smukke Mrs. H.
(...)

Mrs H. var Datter af en skotsk Adelsfamilie (..)

I ung og uerfaren Alder giftede Miss Mc. D. sig med den
allerede bergmte Maler H., Medlem af Barbizonskolen.

Faderskikkelsen i "Perlerne” er ogsa fra Barbizongruppen, men hustruen maler selv og kan

ikke gofitere mandens kunst.

1 Hendes mand, Charlie, var meget jaloux og em over hendes rygte
2 Forfatterskabet til "Den farlige Alder”
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Han pegede paa Dresdnermadonnaen, kopieret efter en koloreret
Gengivelse. De Prgver, hun havde set paa hans Kunst, var
saadan, at de 1ikke kunne h&®nges op 1 Verelser, hvortil Damer
havde Adgang, og saa opkastede han sig til Dommer over hendes
Kunst! Hun overvurderede ikke sig selv, visselig ikke, og hun
havde nok ikke, som John studeret syv Aar sammen med
Barbizonmalerne, men at hendes Talent stod adskilligt over
hans, derom var vel ingen Tvivl.

I ”Vidunderlige Verden” forteeller KM videre om Mr. og Mrs. H.:

Der var baade Formue og Forelskelse paa begge Sider.

Det forste Aars ZAgteskab tilbragtes 1 Sus og Dus. Mrs. H.,
saare fwjelig som Kvinde og Hustru, Jlagde ikke sin Mand et
Halmstraa 1 Vejen paa noget Omraade. Kun tillod hun sig bly en
Henstilling, om han 1ikke ville male sine nggne Modeller 1
hvert fald i Peignoir, for ikke at stwde Pigerne, der steovede
arf 1 Atelieret.

I romanen ”Perlerne” sker der noget tilsvarende:

Efter den fgrste Uges Hvedebrgdsdage ville Mc. Dowell igen i
Gang med Arbejdet. Male Guinivere som hun gik og stod. Hun
mgdte op 1 Brudegevandt med Slgr og Krans. Han &nsede ikke

Krigsmalingen, t&ndte sin Snadde og Dbefalede: - Af med
Kludene! - Hun stirrede paa ham, til han gentog Ordene. Fgrst
da han brglede: For Fanden, Pige, jeg vil jo male dig, som du
er fra Skaberens Haand! - forst da gik den hele

Verderstyggelighed op for hende. Hulkende og og kranket 1 sin
kvindelige Verdighed forlod hun Atelieret og lukkede sig inde
i Bedekamret. Mc. Dowell dunkede paa Dgren, truede med at
sprenge den og lagde sig til sidst paa tvers foran Dgren, saa
hun ikke kunde komme ud uden at falde over ham. Efter lang
Parlamentering fik han Lov at male omtrent saa meget af hende,
som hun viste, naar der var Gaster tilstede.

Billedet blev aldrig fuldendt.

Erindringerne fortseetter:

Svaret herpaa blev at en Flytteomnibus et par Dage senere
holdt foran Villaen, mens fire Kraftkarle slabte afsted med
Lerreder 1 og uden Ramme fra Atelieret, derefter Staffelier,
Farver, Pensler og Piber 1 alle L&ngder. Da Mrs. H., vidskremt
kom farende, klappede hendes Mand hende kerligt paa Kinden: -
Saa heojt beundrer jeg dig, guddommelige Skabning, at jeg ofrer
Kunsten paa Kerlighedens Alter og renser Hjemmet for ikke at
stode Tjenerskabets Moral! Da sidste Lerred var rullet sammen
og stuvet ind 1 Lastbilen, satte Mr. H. sig bagest med Benene
dinglende ud over Vognen, og vak var han.
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Om denne beslutning og Mrs Hinckleys forstaelse af kunstveerkers vaerdi forteller KM des-

uden i erindringerne:

(..) efter hvad Gladys betroede mig, havde hendes Far aldrig,
fra han giftede sig, villet salge et eneste Billede. Kun nu og
da skaznkede han et af sine Larreder til et Galleri eller en
Privatsamling. Men 1 Almindelighed gemte han Billederne
tilside, forst 1 et af sine Atelierer, senere paa saa
latterligt tilfeldige Steder som Vaeggene 1 en stor Bilgarage.
(...)

Ved en Lunch i Chevy Chase Klubben faldt talen paa et af van
Goghs Portretter, der netop var kebt for en uhyre Sum af en
Samler 1 Washington. En en af de tilstedevaerende havde set
Billedet udstillet og erklarede: - Tank det er ikke 15 Tommer
paa hver Led, det bliver altsaa over 1000 Dollars pr. Tomme.
Hvis det 1ikke er nesten forbryderisk! (..) Da Selskabet brod
op, bad  hun [Mrs. Hinckley] mig kere med 1  hendes
Hestekeoretej. Hun vilde vise mig noget. Mens vi korte omkring
i Forretningskvarteret, hvor vi ellers aldrig kom, talte hun
igen om Billedet ”af ham, den gale Maler, der gik og klippede
Prene ar”. Foran en stor offentlig Garage stod vi af. Mrs. H.
sagde noget til Garagevogteren, der bukkende Ilukkede os 1ind.
Til min Forbavselse var alle tre Vaegge 1 Garagen optaget af
store Malerier, de fleste Aktstudier men ogsaa adskillige
Portretbilleder. Mrs. H. bad mig tage Plads paa en Bank tet
ved Udgangen. Mens jeg sad der, gik hun rundt med et Baandmaal
0og maalte nederste Kant af de enkelte Billeder. Lidt efter kom
Garagemanden slzbende med en hoj Stige, og hun lod nu ham
maale alle Billederne paa Hojkant. Helt udmattet efter
Arbejdet satte hun sig hen og betroede mig, at hun ville lade
sin Sagferer regne ud, hvormange Tommer der var 1 hvert Maleri
for derefter at salge dem efter Tommeprisen paa van Goghs
1lille Billede. - Pengene s&tter jeg saa hen som Medgift til
Gladys.

I KM's erindringer beretter hun om stemningen i hjemmet, efter at maleren har forladt det:

Dagen forleb i dyb Stilhed. Mrs H. - et &gte religigst Gemyt -
sggte Trest 1 Bennens Magt, men da Tresten dog udeblev, gik
hun til Skrifte hos den gamle Praest, der havde fulgt hele
hendes Opvakst. Han gav hende velmenende Raad: Du maa tie og
bie, Barnlille, saa vender alt sig til det gode!

I ”Perlerne” gar det ligesadan:

Guinivere sggte Tregst hos sin Skriftefader. Han gav hende det
Raad at vabne sig med Blidhed og Taalmodighed. Var hendes
Kerlighed stor nok, vilde hun ikke kunne undgaa at sejre.

Hvor maleren slar sig ned, beskrives i erindringerne saledes:
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Selv levede Mr. H. imidlertid som Trappistmunk ved Delaware-
floden 1 en Trehytte, han med egne Hender havde bygget. Der
gik han paa Jagt, fiskede, malede og gav sig kun af Mennesker
naar det var uundgaaelig nedvendigt.

Ogsa i romanen bygger han sig en bjeelkehytte — dog ved Mississipi-floden. Han dukker af
og til op i "Englereden” og synes, det er -

- helt underligt igen at vere i civiliserede Forhold, naar man
tre eller er det fire Aar har levet som Vildmand. Har du malet
meget? spgrger hun. Malet det har jeg, og spist og sovet og
jaget og fisket. Han forteller om Blokhytten, han selv har
feldet Treer til, og viser Hendernes ru Inderside.

Se, hvad hans teenagedatter Mary Content mener om det:

Men hvis jeg gifter mig, saa render Jjeg nu ikke vek og satter
mig hen ved en Flod fuld af Krokodiller med en Fiskesngre og
smgrer Billeder op 1 Stedet for at blive hos min Kone, at De
ved det, og jeg hader ham, hvad enten jeg saa ligner ham eller
ej, det kan De stole paa, jeg gor.

Hun har gjort indtryk pa ham:

Men langt borte ude ved Mississipifloden sidder en solbrunet
Mand 1 Skjorteaxrmer og Fedtladerstgvler med Snadde i Munden og
Palet paa venstre Haands Tommelfinger. Han Ilgfter Penslen,
legger Hovedet paa skraa og undersgger Skyernes Skyggespil hen
over Vandfladen. Med et kaster han Hovedet tilbage, lukker
Jjnene og ser for sig et oplgbet Pigebarn med to knyttede
Never strakt op imod ham. (s. 68)

Nar maleren dukkede op med ars mellemrum, tilbragte segteparret nogle fa, hede neetter, og

hustruen fik to senner, der ikke skal have adgang til farvelader!
Tiden gér, og -

Da Gladys, det &ldste Barn, havde naaet den Alder, hvor unge
Damer af det gode Selskab har deres Debut, kom der Brev fra
Delawarefloden, at Faderen vilde mede Gladys paa Banegaarden
den og den Dag og foretage en Europarejse sammen med hende.

I romanen sker det samme, dramatisk optonet af den lidenskabelige relation mellem far og
datter:

Brevet er fra ham Mennesket. Hun vil ikke lzse det og leser
det saa alligevel: Jeg vil lere dig at kende, vil se om du er
mit Kgd og Blod. Du kan ikke finde dig i at bo i Blokhus og
ngjes med Mad kogt paa Petroleumsapparat, og jeg maa vere helt
alene med dig. Derfor tilbyder jeg dig en Europareise paa tre
Maaneder. Du skal faa de mest meningslgse @nsker opfyldt.
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Bliver Turen og Jjeg en Skuffelse, skal jeg aldrig mere genere
dig med min Tilverelse. Din trods alt Far, John Mc. Dowell.

Karin Michaélis kom som geest hos familien pa meget neert hold af den tids herskende klas-

se i USA og blev vidne til, hvordan en ung kvinde indfertes i det gode selskab:

Min unge Veninde Gladys var kommen 1 Vane med, 1ifgrt
Svanedunstegfler, silkebledt udslaaet Haar og ellers det mindst
mulige, at tage sig en Morgenpassiar paa Kanten af Sengen, da
jeg boede hos dem under Charlies Bortrejse. (..) endnu for
Morgenbesoget (o..) havde hun haft den saa at sige
kommercielle Visit af en kvindelig Journalist, hvis Hverv
blandt andet var at gere Gladys saa navnkundig som det kunne
praesteres med et Honorar paa mellem et og tre Tusind Dollars
om Aaret. (..)

Gladys dyrkede den adle Ridesport - ifert heojred Frakke, som
de danske Postbude - hvorefter hun tog en iskold Douche med
efterfpglgende Omklaedning i1 Chevy-Chase Klubben. Saa fulgte den
obligate Lunch med en del unge Diplomater, ved hvilken
Lejlighed det stundom tilkom Gladys at holde en versificeret
Tale, der saa selvfelgelig blev aftrykt med fed Overskrift og
ledsaget af de mest smigrende Ord om den unge Sappho. Naar
Sappho ikke holdt Tale, ske&nkede hun Bladet en af sine
Sonetter, hun var saa ferm 1 at skrive, at hun kun kravede en
halv Time plus flittig Brug af Rimordbog.

I "Perlerne” sorges der pa lignende vis for medie-opmarksomhed omkring Mary Content,

der er pa vejind i de voksnes raekker :

Min Tro, om hun ikke havde lovet "“Spejlet” en Sonet til
Sgndagsnumret! Pyt, hun fik vel knebet det Kvarter, Sonetten
tog. Det gjaldt bare at samle de tolv Rim, Resten kom af sig
selv. I wverste Fald havde hun jo Rimbogen. Om hun begreb al
den Staahej, der blev gjort af Digtere, baade levende og dwgde.
Som om det overhovedet var noget! Hun skulde magelig smgre en
Roman ned paa to Uger, blot hun havde Tid! Man behgvede kun et
par Diktafoner og en Stenograf, der kunde lzse sin egen
Skrift. Hver Dag oplevede man mere end nok til den tykkeste
Roman.

(...) forresten havde hun en god Dag 1 Spejlet: ikke mindre
end fem Gange stregede hun sit eget Navn under, foruden
Billedet af hende og Norbert paa Flyvepladsen.

Disse eksempler (blandt mange!) viser, hvordan erindringselementer med genkendelige
modeller indgar i romanen “Perlerne”. Personer og miljg skildres med let hidnd fra
forfatterindens side, det er op til laeserne at feelde evt. domme. Hun bemeerker i
”Vidunderlige Verden” bd. 3, 1950:

I mange Retninger var Forskellen mellem dengang og nu nasten
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ufattelig. Vel at merke, de Smaating, der her segger op til
Overfladen af Hukommelsens plumrede Sz, vedkommer 7jo kun det
enkelte Sted: Washington, og dér udelukkende den snavre Kreds
af Mennesker der betragtede sig som herende til ”“the upper

V4

ten Disse var sagtens hverken bedre eller verre, klogere

eller dummere end alle andre, de var blot anderledes som Folge
af Opdragelse og Tidens Syn paa Tingene.

Her mader vi den fordomsfrie Trold med blik for mennesket i alle dets afskygninger og for-
kleedninger.

Tre ar senere, i 1930, udkommer i Dresden en samling fortellinger og essays ”“Das heilige
Feuer”, herunder novellen “Ehegeschichte” (Zgteskabshistorie). Her meoder vi igen det
underlige eegtepar, men nu er konturerne trukket voldsomt op, og kulererne er grelle.
Agtemanden er en agte kunstner og ikke til at temme. Hustruen er derimod voldsomt
snobbet og hyklerisk - og det veerste : hun er ingen kunstner, men hun tror det selv. Vi far
uhyggelige eksempler pa, hvorledes hun laver spekulationskunst. Disse eegtefolk har
mange treek feelles med Mr & Mrs Hinckley. Hustru og bern bor i en herskabelig lejlighed
ved Central Park. Manden lever nogen dagsrejser derfra i en bjelkehytte, hvor han maler,
gar pa jagt og fanger fisk. Han hader sin hustru, forst og fremmest, fordi hun “maler” ved at
kopiere olietryk og mishandler farver som en lirekasse mishandler toner. Hun er katolik og
vil omvende egtemanden. Men han kalder religion for en privatsag, ligesom tandbersten.
Sa giver hun op. Skriftefaderen priser hende for den kristelige styrke hvormed hun beerer sit
tunge kors. Hver aften lader hun daekke op til det store kolde bord. Det er normalt urert om
morgenen - indtil manden med lange mellemrum dukker op, og de tilbringer en hed nat

sammen. Deraf bgrnene.

Denne gang bor parret i New York, men de tilherer stadigveaek the upper ten, og sympatien
ligger sa afgjort hos den uslebne juvel, den aegte kunstner som ikke lader sig indpasse under
det bedre selskabs normer.

Nu kunne man maske tro, at Karin Michaélis havde en romantisk forestilling om, at den
sande kunstner er en mand, og at det kun er kvinder, der lader sig forme efter konventioner
og sneres ind i samfundets korset. Det er imidlertid ikke tilfeeldet. Ligeledes i aret 1930
udkom romanen “Hjertets Vagabond”, hvor det er en kvinde, der bryder alle gaengse
forestillinger om hvordan man ber opfere sig. Hjertets vagabond er en ung dansk kvinde fra
landet, som gifter sig med en kopist; de tager sammen til USA, hvor hun turer rundt og
udfolder sig som eegte kunstner, mens manden tjener til dagen og vejen ved skiltemaleri.
Denne roman havde ogsa levende model, nemlig malerinden Kirsten Kjeer, som tog sig det

meget neer, at hun saledes blev udleveret.

Til gleede for KM-selskabets medlemmer har Henrik Loft Nielsen digitaliseret Karin Mi-

”"PERLERNE” En knald- og nggleroman s. 11



chaélis' amerikanske selvbiografi ”Little Troll” fra 1946. Heri naevnes familien Hinckley ikke
ved navn. Beretningen fokuserer pa det ulykkelige forhold til eegtemand nr. 2, Charlie. Over
for amerikanske leesere var det ikke vaerd at ironisere over nationens high society i tiden op

til 1. verdenskrig. Der refereres kort og respektfuldt:

p- 92 WHEN DINNER WAS OVER, THE SISTER OF ONE OF THE NEW SECRETARIES
MADE HER WAY TO ME AND SPOKE WARMLY OF MY BOOKS, PARTICULARLY OF THE
Dancerous AGe. Wourp 1, SHE ASKED, STAY WITH HER AND HER MOTHER

wHEN CHARLIE HAD LEFT?

p-95 In WasHinGToN I STAYED WITH THE FAMILY OF THE NICE YOUNG GIRL I
HAD MET AT HUNTINGTON WILSON’S DINNER THE YEAR BEFORE. THIS VISIT TO
THE CAPITAL WAS AS HAPPY AND INTERESTING AS THE FORMER ONE HAD BEEN
UNHAPPY . I WAS RECEIVED EVERYWHERE WITH THAT AMERICAN OPENHEARTEDNESS

THAT SO ASTONISHES MOST FEuroreans. (Little Troll, 1946)

Pa side 170 forteeller hun om inspirationen til “Perlerne” og bogens tilblivelse:

ONE OF MY BOOKS CAME TO ME IN A CURIOUS wAY. ONE DAY I WAS WALKING
IN THE POURING RAIN ALONG THE STREETS OF (COPENHAGEN WITH HERDIS

BERGSTRoM. A BUS STOPPED NEAR US.

HERDIS GOT ON AT THE REAR, AS ONE DOES IN ALL DANISH BUSES. JUST AT
THAT MOMENT MY EYE CAUGHT SIGHT OF SOMETHING SHINING WHITE IN A PUDDLE
— A PEARL, REAL OR IMITATION. 1IN THE INSTANT THAT 1 STOOD THERE

STARING AT IT, A WHOLE STORY WAS BORN IN MY MIND.

I purrep HERDIS OFF THE BUS AGAIN, TO HER AMAZEMENT, AND INSISTED ON
GOING HOME . FEvERISHLY 1 JOTTED DOWN WHAT HAD BEEN REVEALED TO MY
CONSCIOUSNESS , AND ABSORBED BY MY BLOOD AND MY NERVES IN A SINGLE
MOMENT . 1 WAS TERRIFIED THAT IT WOULD ELUDE ME , GROW PALE AND DIS—

APPEAR .

Tee STRING 0F PrarrLs, as 1 CALLED THE BOOK, IS NOT MY BEST NOR
PERHAPS EVEN ONE OF MY BEST, BUT IT IS DEFINITELY THE ONE THAT IS

READ WITH THE GREATEST EXCITEMENT.
Ikke et ord i de amerikanske erindringer om, at stoffet til A string of pearls” var erin-

drings-elementer fra opholdet i Washington ca. 15 ar for bogen udkom.

Billedlig talt seetter erindrings-elementerne fiktionen i gang, ligesom sandkornet, der provo-

kerer muslingen til at danne sin perle. Da KM far gje pa en perle — veerdiles eller kostbar? - i

3 p.g. af det ulykkelige forhold til Charlie
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rendestenen, har hun hverken rist eller ro, for hun kan szette sig ved skrivebordet, og i en an-
delos proces tager de mange sider form, ordnet i 26 kapitler, samme antal som de 24 perler
og de 2 dele af den eksklusive las. Spergsmalet er, hvad veerket er veerd?

Karin Michaélis' egne perler

I ”"Perlerne” far den purunge pige sine forste perler den dag, hvor hun skal lanceres som

”debutante” i selskabslivet:

Hendes eneste Pynt er den spinkle Perlekade Guinivere har
skenket hende til Dagen. det fgrste Smykke, hun nogensinde har
baaret. Aldrig fegr har hun brudt sig det Gran om Perler, men
fra det Nu, hun merkede den lille Kaede om sin Hals, fgler hun
sig som en helt anden. Den, der bazrer Perler, er voksen, helt
voksen. Kan forlove sig, gifte sig, kan ggre alt, hvad de
Voksne ggr. Hun elsker Perlerne og vilde helst staa, saa hun
hele Tiden kunde se sin egen Skikkelse i et af Spejlene.

Denne perlekeede far Mary Content af sin mor som et billede pa kvindeligheden.

Mary Content vil gore alt for unge uheldige Norbert, den mand som hun vil have. Ligger
her en parallel til Karins kamp for sine segteskaber, forst med Tao og siden Charlie? Deres
erotiske betagelse kan hun ikke fastholde, uanset hvor meget energi og god vilje hun leegger
i det projekt, og en operation havde gjort det umuligt for hende at f& bern. Dermed gar der
skar i hendes kvindelighed.

Beverley Driver Eddy skriver i Karin Michaélis-biografien “Hjertets Kalejdoskop”: "Hun var
godt tilfreds med denne bog og kaldte den "efter min Mening den Bog, der har den bedste

Handling, jeg nogensinde har skrevet.” *

Som det vil veere fremgaet, er “Perlerne” en feengslende bog. Man kan diskutere, om det er
lodig litteratur' eller snarere en knaldroman. Bogens sproglige rigdom og forfatterindens
sans for at karakterisere en bred vifte af personer peger i retning af Dickens og Balzac, mens

dens preeg af Soap Opera nok vil udelukke den fra det finere littereere selskab.

Nar den stod Karin Michaélis' hjerte neer, skyldes det maske, at den forteeller den evige hi-
storie om kunstnerens soggen efter det uopnaelige: det ubevidste enske om at fange inspira-
tionen. Kunstneren har selv trangen til at udmente sit talent, men det tilkommer andre at

forvalte det, at vurdere og “veerdiseette” det.

Vi kan se Mary Content som en spejling af Karin Michaélis selv, hvor Karins livsleb i roma-

nen zoomes ind til dagene omkring Mary Content's 18-ars party:

4”From a Writer's Workshop", manuskript pa engelsk, cit. Beverley Driver Eddy s. 242
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Andre skal give pigen perlerne, der kan ses som et billede pa forstaelsen af talentet.

Mary Content kommer til at fa de perler, hun begeerer, af sin far. Pa lignende vis var det Ka-
rins far, der for dyre penge anskaffede et klaver, da han kunne here, at pigen med det dar-
lige gje var musikalsk begavet. Hun var frejdig nok til at opsege den mentor, hun helst ville
uddannes af, klavervirtuosen Victor Bendix, som indsa, at hun havde en perle, men at den
var af en anden art. Han herte hendes sans for sproglige udtryk og gav hende adgang til lit-
teratur, hun kunne forme sig efter. S& medte hun Tao, den noget aeldre Sophus Michaélis,
der selv var skabende og inde i hovedstadens toneangivende kredse. Dermed &bnedes
hendes adgang til at udfolde sin gave.

Det blev imidlertid forleeggeren Peter Nansen, som blev hendes rigtige mentor og banede
vejen for verdensbergmmelsen. 1. og 2. bind af “Treeet paa godt og ondt” dbnede fuldtud for
anerkendelsen af hendes perlekaede af veerker, savel skenlittereere som journalistik og
essays. Ligesom romanens perlekaede bestar af individuelle, indbyrdes vidt forskellige, men
alle sjeeldne og veerdifulde perler, bestar Karins veerk i 1927 af meget forskellige elementer.
Den almene anerkendelse har sikkert veeret med til at seette hende fri til at skrive en sa
munter bog som “Perlerne”.

Romanen slutter med, at de aegte perler slet ikke er forsvundet. De andre, Marys foreeldre,
har beholdt kaeden i deres varetaegt: sa stor en skat ma ikke betros en indsigtsles, letsindig
18-arig.

I kunstens verden er det de andre, de erfarne og kompetente smagsdommere, der har til-
ladelse til at vurdere veaerdierne og bringe dem pa markedet til den reelle vurderingspris.
Forvalterne af perlerne: smagsdommerne har dem ikke selv, men de kan give og tage aner-

kendelsen efter forgodtbefindende.

Romanen som en sgrgelig profeti

Med livsvennen Peter Nansens ded i 1918 havde Karin mistet sin professionelt indsigtsfulde
og loyale vurderings-mester, og ved Hitlers magtovertagelse i 1930’erne blev den klang-
bund, hun havde haft i den tysktalende verden, fordrevet og utilgeengelig, bade menneske-
ligt og ekonomisk. Hendes veerker var nu “falske perler” og intet veerd. Hun havde set mu-
ligheder for at opna anerkendelse af sit format i USA, hvor hun i trange tider i New York i
1940’erne hébede at & “Perlerne” udgivet pa engelsk. Men det lykkedes ikke at veekke inter-
esse, hverken for en overseettelse af bogen eller en filmatisering af dette handlingsmeettede
og populere stof. Der var dog fortilfeelde, som gav grund til at habe; sidledes blev romanen
“Den farlige Alder” omsat til film adskillige gange (mere eller mindre loyalt!); romanen
”Graf Sylvains Rache” blev filmatiseret i 1920; skuespillet “En Mors Jjne” fra 1915 blev til
en stumfilm med titlen ”Die heilige Liige”, instrueret af Holger Madsen i Tyskland i 1927, og
i USA bragte Twentieth Century Fox den rerende historie pa det store leerred som ”Star for a
night” i 1936.

Vurderingen af Karin M’s enkelte veerker er aftheengig af “Tidsdnden”. Hvad er det for nogle
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af hendes veaerker, som vaekker genklang i dag? Karin Michaélis enskede sig en filmatisering
af ” A string of pearls”. Men det omfattende stof egnede sig naeppe til at skildres pa et par ti-
mer og vises pa det store leerred i et af tidens flotte biografteatre. I dag har savel TV-kanaler
som streamingtjenester publikum til en strem af faction-serier henlagt til en romantisk fortid.
Hvem ved — en skenne dag vil "Perlerne” i 26 forbavsende afsnit maske kunne ses pa de

hjemlige fladskeerme.
Eva Kvorning 2022

P.S. Gladys Constance Hinckley var fedt i 1891. Da hun tradte ind i high society, skete det som veertinde for et
overdédigt teselskab i moderens pragtfulde hjem pa 16™ Street i Washington D.C. I en alder af 20 &r vakte hun
opmeerksomhed ved som den ferste kvinde i hovedstaden at flyve over Potomac-floden, og gennem sit aegteskab
med en diplomat kom hun verden rundt. Hun blev enke som 45-arig og fortsatte derpé sit liv som en af
Washington D.C.'s medieombruste Belles. Gladys levede lykkeligt naesten til sine dages ende i januar 1976. Pa
vejen hjem fra kebmanden blev hun overfaldet af tre teenagere, og en af dem knuste den gamle dames hoved
med en flaske. Gladys la pa sygehus i 5 degn, inden hun dede. Lage og familie mente, at hun aldrig ville kunne

blive menneske igen, og slukkede for respiratoren

Se mere om pigen med perlerne i:
*  Beverley Driver Eddys artikel “Karin Michaélis’ unge amerikanske veninde” pé side 96-97 i "Jagten pa
det gode menneske", Politikens Forlag 2020
*  https://wamu.org/story/11/12/02/the location a 16th street mansion with a tragic tale
* samt 1. bind af “Sixteenth Street Architecture” By Sue A. Kohler, Jeffrey R. Carson, United States.

Commission of Fine Arts
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Karin M. der 11/1 1950 som 77-arig

1950

1949

1948

1948 - 1950
”Vidunderlige Verden”
erindringer i 3 bind

1947

1940 - 1946 ”Strandet” i USA under
2. verdenskrig.

Afskaret fra hjemmet i Danmark

og de europaziske indtagter.
Integreret i kredsen af

eksilerede antifascister fra Europa.

1946

1946 ”"Little Troll” erindringer pa engelsk

1945

1944

1943

1942

1941

1940

Rejser til USA

1939

KM's bgger forbudt i Tyskland og @strig

1938

1937

1936

”Star for a night” film over ”En Mors @jne”

1935

1934

1933

1932

1931

Som 58-&rig skilt fra Charlie

1930

"Hjertets Vagabond” og ”“Ehegeschichte”

1929

1928

1927

”Die Perlenkette””Perlerne”

1926

1927: ”Die

heilige Liige”

som film

1925

Kritiserer Jo Jacobsen

1924

"Treet paa
Godt og
Ondt”roman-—
serie med
erindrings-
stof fra
eget 1liv

1923

1922

1921

1920

1919

Livsvennen Peter Nansen dgr

1918

Som 45-arig separeret fra Charlie

1917

1916

1915

Skuespillet En Mors @jne

1914

Ophold i Washington

1913

Foredrag og journalistik om

USA

Gift med Charlie Stangeland

1912

Som 39-a&rig skilt fra Tao

1911

Internationale foredrag

Fra 1903-1913 hvert ar i USA.
Besgger sgster Alma og svoger
Joost Dahlerup i New York.

Mgder Jacob Riis og skriver
sammen med Joost bogen

”Danske Foregangsmend i USA” 1910

1910

"Den farlige Alder”

1909

1908

1907

1906

1905

1904

1903

1902

Romanen ”Barnet”, internationalt gennembrud

1901

1900

1899

1898

1897

1896

Gifter sig med Sophus Michaélis, Tao

1895

Til Kgbenhavn som 20-a&rig

1892
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